读《兰亭修禊图》:“慢先生”文徵明和他笔下的雅兰亭

2017-04-14 08:59 来源:中国文化报 
2017-04-14 08:59:36来源:中国文化报作者:责任编辑:张晓荣

  原标题:“慢先生”文徵明和他笔下的雅兰亭

  兰亭修禊图(国画) 27×146厘米 明 文徵明

  三月初三与上巳雅集

  中国人聊天,开头总要说说天气,古来有之。这周微信里不时有“上巳雅集”的慕古事宜——可不是,看看时间,旧历三月初三了。这个有清明和谷雨的暮春三月,南方已群莺乱飞,但在北方却还轻寒薄暖,若不是杂花生树,错以为除了冬便是夏,以至于更不记得春天还分三个时期,所谓一月孟春,二月仲春,三月暮春——许是从前日头够慢,来得及数光阴。

  相传,三月第一个巳日为“上巳”。魏晋以后,上巳节定为三月三,“是月上巳,官民皆絜(洁)于东流水上,曰洗濯祓除,去宿垢疢(病)。”(《后汉书·礼仪志上》)后又加上临水宴宾和踏青,后代沿袭。似乎,中国传统节日如春节、元宵、端午、中秋,都与民俗有关,越热闹越好。上巳之前也是民俗的,只是后来因为王羲之那次“兰亭雅集”而愈发风雅。

  “兰亭雅集”话题很老。说是东晋穆帝永和九年(公元353年)三月三日,王羲之集合名流,在会稽山阴兰亭饮酒赋诗,行修禊事。的确,那次上巳兰亭集会,招惹了一众诗书画家!一篇《兰亭序》、一部《兰亭诗集》引来无数文人墨客对当年光景的假想猜测,远的不说,近代高二适与郭沫若文斗多少回合,也没能抹掉书家心中那个“兰亭”和那个“王羲之”——反正总要有个书圣吧,没有兰亭,也会有个竹亭、草亭;没有王羲之,总也会有个张羲之、李羲之,凌于那溪流之上的水榭里,微醺中拿着鼠须笔,铺开蚕茧纸……

  其实,魏晋这样的雅集不少,当年石崇的“金谷游宴”还让王羲之略生企羡。(《世说新语》载:“王右军得人以《兰亭集序》方《金谷诗序》,又以己敌石崇,甚有欣色。”)我在想,王羲之当时与石崇比的是什么?不过总之,石崇宴游在当时名气好像大过兰亭集会,不然,王羲之羡慕他做什么。但后人多用文化修饰奢靡,以王羲之自比,“名气”这东西也真是斗转星移。再后来,雅集也常有,北宋年间河南洛阳的西园,元代江苏昆山顾阿瑛的玉山……到今天,雅集成为常态,数不清也记不住了。

  文徵明笔下的“兰亭修禊”

  从绘画创作角度说,“兰亭雅集”内容早已固定,像是命题作文,且这命题作文又自带魔法,让画家屡试不爽:北宋李公麟有《兰亭图》,南宋有《俞紫芝兰亭序》,元末画家上清宫道教“正一道”道士方从义有《东晋风流图》,明代仇英有《兰亭雅集图》立轴,清高其佩有《兰亭雅集图》,此外还有不少佚名者所作。

  这其中除了方从义画中亭子里王羲之一行三五人孑然于山水风物中,将清溪曲水改作东荒大泽,取遗世之意之外,其他画家皆以表现人物为能事,好像无论如何总要凑齐王羲之与谢安、孙绰、郗昙、魏滂等42人,才是所谓兰亭雅集。不过,文徵明的《兰亭修禊图》却两者都不是——他不似方外道士般遁世,也不刻意尽现聚会场面之纷扰——曲水溪边,三五一组,数数不过8人。看来,文徵明取的是“雅”而非“集”。

  文徵明卖画九十载,传其画有近十种面貌,而最可观的是他带有个人风格的细笔和青绿。此幅《兰亭修禊图》便是其中代表,它成于明嘉靖二十一年(公元1542年),文徵明时年73岁,是辞官回苏州的人生后30年所作。画中采用细笔小青绿画法,又吸收赵孟頫和沈周的兼工带写,他的青绿用色如墨,石绿、石青、赭石互相掺合,雅丽明洁,工秀清苍。可想,文徵明是个细腻温柔的人。

  是啊,任是谁人作画,也总与其性情经历相关。文徵明一生很长,活到90岁,快是与他同岁唐寅的两倍了。他生命的时光轴却像是常人一生的慢镜头:7岁能立,11岁才会讲话,与那口讷的王羲之确也有得一拼。53岁前他考了10次应天皆不中,却每次都去考,考不上就回家卖画过生活,少怨不怒,不像唐寅般心中忧郁“百年强半”而折。考十次都不中,苏州巡抚李克诚兴许是看不下去了,推荐54岁的老衡山得翰林待诏,“文待诏”的称呼才这么来了。可是之后,文徵明发现他曾执着以求的显达并不是自己想要的,不愿在官场站队的他乞归三次终于嘉靖五年十月十日离开京城,次年三月还家苏州,余下的30年用来潜心摆弄书画。兜兜转转的文徵明像极了我们当下的青年人,拼了命执着挤到北京,却发现有时京城并非所要,只不过文徵明“笨”又“慢”,老天给他六十年的时间想明白。

  可以说,总体上文徵明性格勤奋忠厚、温柔随和。不过《明画录》中还提到,靠卖画为生的他却“生平三不肯应,宗藩,中贵,外国也”。想来,这随和也非一味温顺恭人,总也有自己的原则。从这种意义上讲,文徵明是清高的——清,不近俗务;高,高出世表。所以,我还是认为,这《兰亭修禊图》便是他此种追求的外显与化身——此图和杜琼《友松图》、唐寅《事茗图》、仇英《沧溪图》等作品一样,文徵明是用双关的手法,表现别号之意,以寄托他的生活理想。

  只不过遗憾在,这东晋风物在他的笔下反倒更像苏州园林的景致——多了几分文雅,少了几分风雅,许是文徵明居苏州为多的缘由吧。人说,文徵明无六朝人的超脱,无唐人宏远,无南宋人激烈奔放,无元人苦闷清逸。但也许,这平易和融的浅素之境,才是文徵明温柔文秀、沉静细腻、拘谨自敛性格最直白的写照。

[责任编辑:张晓荣]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有

立即打开