蛙声十里出山泉（国画） 齐白石

　　杨福音

　　苏轼《水龙吟》起云：“似花还似非花。”此即不离不即。不离不即，亦词评，亦画评。情景交融，笔墨入化，有神无迹。

　　创造是主动的，批评是被动的。创造在先，批评在后。创造的价值高过批评的价值。

　　动中静，实中虚，有中无，色中空，此乃无意为佳的境界，即无功利境界。

　　悟，是突然惊醒，蓦然回首，毫无准备的升华，是不由自主地跨入美的境界。与书本，与理性无关。

　　悲剧的力量高于喜剧的力量，喜剧乃愉悦，悲剧则唤起生命。

　　秋风起，秋风凉。棉花白，稻子黄。摘了棉花收了稻，家家户户纺纱忙。小学语文课本上的至今还记得，如民谣。

　　花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。所指何物，不讲穿，捉摸不定，经得品。

　　古人已不会再开口讲话了，但他们仍摆在那里。我们怎么会忘记他们呢？我们对先人要有敬畏之心，行事有约束，心中有信仰。要学会认识传统，尊重传统，将先人的美德才情来养育自己。

　　法国批评家丹纳说：“一般来讲，人的差别主要在能力和知识程度上，其实最主要的差别是在性格独创性上的差别。”

　　绘画，总是在同中求异，异则有我。

　　放了缰绳，跑个野马，勃然撒野。在中国画的正道上稍作偏离，实是将正道拓宽延长。

　　绘画要能造险境，平地绝顶，不留退路。如齐白石的《蛙声十里出山泉》，意立得奇、巧、险，显出顽童戏水，生命初出之欢欣，造险全在度的把握，不多不少，恰到好处。但有时过一点，放肆、撒野，更有意思，在意料之外，达至新的和谐。

　　与观者又要不隔又要隔，不隔则亲切平易，隔则保密有新鲜感。艺术一旦失去神秘，就失去了其吸引力、感染力。

　　八大山人意不在画，道尽哀乐。

　　人们说，这个人演李白演得像，那个人演林黛玉演得不像。大家谁也未见过李白和林黛玉，但是大家早就有了李白和林黛玉背后的那个共同的“像”。平时人们所讲的找对象也就是这个意思。艺术家一辈子的追求，就在于寻找这个“像”。

　　平时讲懂不懂画，懂画就是懂画法。向古人学习就是要懂得古人的画法，懂得古人那张画是用什么方法画出来的。这个问题不但画家必须解决，批评家与收藏家也要如此。

　　齐白石将八大山人带入不食人间烟火仙境的中国画又带回到人间，带回到人世的风景，使得清冷的宣纸有了温润的人情暖意。真是旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

　　金出于山，珠产于泉，人人皆知黄金与珍珠是难得的宝物，故倍加珍爱。然而山与泉还在，并不会枯竭。那些书画名品，岁月千年，高手艺士，不复存在，岂不尤显珍惜。书画作品，薄纸一张，到了你手，真是机缘巧合。须知上苍托你代管，肩负了一份责任。

　　要在笔墨上做大文章，好比蜀道之难。但先贤也都是这样走过来的，他们也都走出来了。出路总有，要有自信。虽则老之将至，却正好大器晚成。