《开通褒斜道刻石》局部

　　《开通褒斜道刻石》拓本

　　 【学书心得】

　　《开通褒斜道刻石》全称为《汉鄐君开通褒斜道刻石》，俗称《大开通》，刻于东汉永平九年（66年），是我国现存东汉最早的石刻之一。全文159个字，原石在褒城（今陕西勉县）北石门以南溪谷道中崖壁之上，后经文物部门抢救，移至汉中市博物馆陈列，与《石门颂》《杨淮表》以及北魏《石门铭》等并称为“石门十三品”，为世所重。1961年被公布为全国首批重点文物保护单位。

　　《大开通》记载了汉中郡开通褒斜道的相关信息。褒斜道是连通关中与汉中的交通要道。古时由于秦岭阻隔，汉中、关中之间关山难越，交通十分不便，从而导致巴蜀与关中往来绝少。正是由于褒斜道等陆续开通，关中与汉中连成了不可分割的一体，进而促进了巴蜀、汉中、关中之间的物流与人员往来。后来，由于战火等各种原因，褒斜道一度被废弃。到了东汉永平年间，于永平六年（63年）重新开启了疏通褒斜道的工程，历时三年。褒斜道的开通是一件兴利除弊的要事，于是勒石以铭记此功，铭刻于山体之上。《大开通》的文本内容记述了当时的具体情景以及主事者、雇佣劳动力、道路长度、建筑数量、物资材料消耗等。因此，《大开通》为摩崖纪事述史之作，蕴含历史与人文价值，为古代政治、文化、地理、交通、艺术领域的研究提供了重要文献与实物资料，是一座“公共纪念碑”。

　　虽然自东汉已被铭勒，但《大开通》长时间不被世间熟知，直到南宋光宗绍熙年间（1190—1194年），南郑令晏袤发现该刻石，并在其侧标注释文以及相关题记，但当时这一举动并未给《大开通》带来显赫的声名。其后数百年，《大开通》继续在苔藓、杂树之间沉寂。直到清代，金石学兴起，访碑成为学术风尚，作为金石学家、书法家的陕西巡抚毕沅再次发现此石。从此，作为汉代举足轻重的刻石，《大开通》迎来了展现多重价值的舞台。

　　《大开通》的美学价值有以下几个方面：第一，与《礼器》《乙瑛》《史晨》等东汉成熟隶书碑刻相比，《大开通》字体处于由篆往隶演变之间，用笔尚无波磔，所以其笔画中蕴含着浓厚的篆书笔意，给人以古雅、浑朴、高妙气象。清代金石学者方朔《枕经堂金石书画题跋》赞美《大开通》曰：“玩其体势，意在以篆为隶，亦由篆变隶之日，浑朴苍劲。”第二，《大开通》字径介于9～16厘米之间，字形大小错落有致，有别开生面的粗犷、野逸、拙朴之格。清代杨守敬赞美其“天然古秀，若石纹然”。“天然古秀”一语评价甚当，“天然”即其与自然环境和谐融为一体，与天然石纹背景相映成趣，生发出古雅而雄秀的美学品位。第三，《大开通》结字方正，呈现宽博、阔大之势，诠释了古代碑刻雅正的气质。

　　摩崖刻石书法难于临习。首先，摩崖先用毛笔书写，然后刻之于石。其笔画、线条等易与石花混淆，漫漶不清。又鉴于其历经千百年风吹日晒，有些笔画难以辨识。第二，摩崖是“就其山而凿之”，山体凹凸不平，线条也会变形。但这些难点恰恰生发出摩崖石刻所特有的美学特征，赋予我们充分发挥想象力、能动力、创造力的空间。所以，在学习临摹《大开通》时，不能过于拘谨，而要充分把握其美学境界，留心其浑厚、苍茫、阔大的美学风格，从用笔、线条、字形结构、章法、墨法等方面予以观照。

　　在用笔上，《大开通》以圆笔为主，藏锋起笔，使其有篆籀之气，更加圆厚、高古，真气弥漫。在收笔上，讲求自然停顿收笔，适当表现其苍茫之感。中锋运笔，适当侧锋以取其爽利之感。作为摩崖石刻的《大开通》，其线条所蕴含的美学更为丰厚。清代金石学家翁方纲在《两汉金石记》中谈到《大开通》时说：“字画古劲，因石之势纵横长斜，纯以天机行之，此实未加波法之汉隶也。”“因石之势”即强调了《大开通》与山体石面之间的和谐统一，成就了苍劲舒展、雄浑朴厚的线条，正是这种大巧若拙的书写，被翁方纲赞美为“纯以天机行之”。学习《大开通》最难者也当属“天机行之”的具有金石趣味的线条，需要坚持临习、锤炼。另外，用墨也要尤为重视。《大开通》《石门颂》等苍茫有质感的线条要通过墨色表达来体现，因此在保持中锋浑厚线条的同时，还要通过墨色的变化使得线条具有层次感，避免明清“馆阁体”那种乌黑光亮的用墨，以浓淡枯润的墨色，以示对墨色自然变化的追求，渐渐具备金石线条的境界。

　　中国汉字最令人痴迷之处在于字形的多变。中国书法艺术之所以千姿百态，字形结构的不同起到了重要作用。而《大开通》的美学境界在于其宽博雄阔的字形结构。因此，在临习《大开通》时要呈现出字形的方正、阔大，感受其字形的雍容大气与苍茫浑朴，这是《大开通》与《石门颂》《杨淮表记》等摩崖之间的区别。

　　《大开通》的章法别具一格，字与字之间错落有致，显得灵动活泼、自由多姿。当临写《大开通》达到一定水平的时候，可适当将其与《石门颂》《杨淮表》等统而习之。三者在线条上具有相通性，结构上各有千秋。如此，可将《石门颂》的自由、《杨淮表》的意趣与《大开通》进行结合，营造别样的书写趣味，以提升临创水平。

　　《大开通》是书法史中具有正大气象、雅正传统的代表作，给金石学、艺术史、美学研究、书法创作研究带来了新境。金石学、碑学视野中的《大开通》，诠释了汉代博大、雄浑的美学境界。《大开通》与自然环境和谐，是人文景观与自然景观完美交融的体现。因此，在学习《大开通》以及运用其来创作书法作品时，内心应生发出一种“现场感”，将其置于地理原貌和历史语境中去感受。内心激荡着当年开通道路时那种战胜困难、造福百姓的豪情，从而将笔下之力与胸中之念相互生发，笔下才能蕴生出富有生命力与古今情的作品。

　　 （作者：葛复昌，系上海师范大学美术学院讲师）